隨想雜憶

這整整一個星期都未能定下心來寫作。回想為甚麼，卻甚麼都想不起，只掛心手上未完成的工作……

這三、四個月以來第一份有酬勞的文字工作，欣然接下，盡力又輕鬆地做好，很感恩！特別感謝JP！又是另一個J。

四堂的禪坐堂不知不覺就完了。﹙澄清：禪坐即打坐，是同樣的東西。之前我理解錯了。﹚開心學到一種方法，讓自己身心放鬆、精神集中；學到一點佛教的道理，似明非明、似懂非懂，令我這星期都在想甚麼是真、甚麼是假。

過去發生過的是真、是假？

禪坐的最高境界是做到「無心」，那究竟會是何種境界？要怎樣的道行才能做到呢？禪坐、打坐是一種修行，讓人身心健康、澄明、斷除煩惱、開悟智慧。現在的﹙2009年4月25日晚上10:25﹚我想，我未必想做到「無心」，但我想斷除煩惱、開悟智慧，身心澄明也好，身心健康可以交給羽毛球和游泳……還有太極。

好一段日子沒練習太極，前兩天發夢，自己在潘Sir面前不懂耍，尷尬死了；校長還要在旁邊笑我，奇怪極了。想想也是時候再練習。況且，人大了，又不是小朋友，不可以這樣任性地為了一些無聊的情緒，放棄自己喜歡又對自己有益的運動。那知，一想要練習，天又下雨。我這次沒有不開心，世上無難事，只怕有心人啫！

之前一段日子，音樂在生活中消失了。我不能聽音樂，聽到甚麼都哭，音樂失去了它應有的安慰作用。這星期好多了，我聽了《Les Miserable》，現在竟然在聽聖誕歌，用爵士樂演奏和演唱，是我送給小可愛的第一份禮物﹙沒錯，做我的小姪女，是有非一般的音樂薰陶的﹚。現在我竟然拿了來聽，讓這個有點冷、有點濕的四月，變得溫暖、平靜、飄滿白雪……對不起，只在我的房間……

“The secret of Christmas is not the things you do at Christmas, but the Christmas things you do all year through.”

我很喜歡這CD，雖然買得倉促，卻買得好。不過，它是屬於小可愛的，我必還給她，並與她一起聽，教她甚麼是好的聖誕歌。

五月開始學游水，希望成功。那我的身體會更好，我又懂多一樣玩意，當然更希望身材可以……哈哈哈！！！！

未懂游水的我，現在唯有捧着兩團「雲吞」，肚子有點痛，眼有點累。現在好應該上床看點書，然後睡覺。明天還要完成那份工作呢！

潮爆中國：《二十四城記》也虛也實

自己對現今中國的環境和電影也不熟悉，以下是一篇好文章，說說《二十四城記》，說說當下中國。Enjoy!
__________________________________

文 李照興

(明報)3月8日 星期日 05:05

【明報專訊】前兩天剛在中國公映的《二十四城記》（也是本屆香港電影節閉幕電影），是賈樟柯 第三部在中國主流大院線正式公映的作品。對比之前的《世界》和《三峽好人》，應該會是最容易被明白的一部——縱使它不是用最傳統的劇情片表現方式，但它內裏起碼有很多故事，普通人的故事，容易被理解的故事，並且是最直接的口述，只不過用的是真人或演員——而當中的人和事，甚至故事的真正主角那一座廠房，都可用時代變遷的角度去解讀（所以易明）。較有意思的是，近期看的關於當代中國城市的電影，都是一些虛構與寫實混在一起的最好看。普通人的故事，在今時今日，比百分百虛構的劇情片更曲折感人。就如那說法﹕今天，新聞比電視劇好看。打開報紙電視，每個人都有自己一部史詩，每個人的生平都像反映了時代的變化。這是一個傳記過多的年代，還是我們已習慣把一切化為傳奇？

《站台》及《逍遙遊》以後的賈樟柯，他所選擇的題材都無比聰明，總能把握到海內外對於現中國變化的關注焦點。《世界》以主題公園代替世界的概念化雖然大於一切，但《三峽好人》確切是代表了一個重要時刻中，對正在湮沒的城鄉情感的寫照。《二十四城記》在處理城市化過程中所遇到的種種疑感時，仍有它反映時代的大意義。因為拆遷為原居民帶來的生活變化，確實是當下城市化進程中最大的影響，最容易教人動容的一章。試想像一座超過50年的大型廠房，建廠時員工來自遙遠他方，從大東北到大西南成都，由於是軍備工業廠，職工及家人要實行近乎封閉式的廠區生活，直至發展地產的需要，這大片老廠房有天宣告停工，然後是推土機的轟轟隆隆，一座重型機械廠房去了，換來時尚的豪宅樓盤——單就時代變化的氣勢而言，作品就有一種現代城史的意味。

這種時代巨輪的縮影，儘管今天已變成濫調，但如果着眼看當事人的故事，仍然有不少感動之處。電影趣味之點，正是在宏大的時代與空間背景中，插入真人的口述歷史，那些工廠過來人的自述，穿插多一層由明星演的「劇情」——然後再多一重由這些明星演員的模擬被採訪記錄。由呂麗萍、陳冲和趙濤演的三代廠花，各自演出及口述自己跟廠房的關係，各自的片段故事。

據賈樟柯解釋（當回應觀眾提問﹕找陳冲這麼有星味的演員去演一個普通女工，會否失卻那種樸實的真實感，因如何看都是陳冲在演一個角色），起用明星特別是陳冲，正正是為了提醒觀眾，這部分的虛構成分。

順帶一記，觀影後答問時間，觀眾通過手機的提問，確實展現了觀眾的多元關注。當中問題包括﹕

只是口述的話，那電影本體功能豈不是失去了？這樣電影給予時間的可能性豈不是退回到了廣播劇水平？

個人史一定是口述史麼？

你認為演員的表演和真實的紀錄能夠融合嗎？似乎感覺穿插在真實中的表演會令觀眾「出戲」？

黑格爾《美學》中論述詩歌是超脫了物質材料束縛的主觀符號表達方式，請賈導談談電影《二十四城記》與其中不斷跳入的主觀文字符號詩歌的結合？

影片中非專業演員的表情台詞的表演可以介紹一下麼？是導演幫助表演的成分更多還是他們的自然流露更多？

當提到80後對此片的觀感時，還有個80後很有意見似的﹕

「這就是代溝了，你認為我們會喜歡的未必是我們喜歡的，我們生活在與你們完全不同的時代，喜歡同樣的東西才奇怪呢，除非經典。」

「為什麼老想知道80後的看法？我們又不是怪物，我沒看電影，但從現在一個半小時的討論得到的信息來看，我想我不會很感興趣。」

在另一個為電影搞的文獻展中（現在電影都包裝為一種文獻時代見證），劇組搜集了一批老式廠房及宿舍的日用品，包括廠長辦的文具、女工宿舍的化妝品、登記冊等，這些舊物之所以成為近年流行的懷舊寄托，也就是跟這種宏觀的歷史敘述潮流有關，當消失變成常態，普通人急於尋找實質的物件寄情。那怕是一個舊杯、一卷卡式帶、一首老歌。所以影片中其中最多人動容的是一個男子的回憶，球場上轉身，響起山口百惠在那年代唱得大陸家傳戶曉的《血疑》（即《赤的疑感》）老歌，勾起那時代的集體記憶（對老歌的運用賈還是慣常地得心應手）。

獨立電影找資金新門路

而在這許多，源於媒體帶引的懷舊炒作中，永遠有更年輕的小孩子覺得懷舊作品就如現在重新流行的舊物一樣，不過是上一代人的懷舊濫情。不過這些都未必是《二十四城記》獨立於此時代跟其他商業作品的最大區別，它最獨特但卻驚奇地未為人過度談論的，是電影本身作為一種地產發展商出資的軟性宣傳片的本質——這種新投資與拍攝模式，通過地產發展商出資邀拍跟其相關樓盤項目的做法，證實了當前國內客戶無孔不入但又創意極多的宣傳手法。效果雖然還待評估，但這種做法在國內還是先行，而且未必是最後一次。如果馮小剛作品中的廣告植入已引人思慮，賈樟柯這次還不知是開創了獨立電影找資金的新門路，還是宣告新一種廣告形式的着陸。

或者該有另一部戲外戲，記錄的是《二十四城記》如何誕生，如何跟投資方談，發展商對片中樓盤出現的要求。那或者變成，《二十四城記》記錄的是過去，而這戲外紀錄，記載的會是現在，2008至2009的中國獨特客戶與創作人關係。而這非常當下中國。

編輯 陳嘉文、蔡曉彤

二十四城記

由《站臺》開始，就一直喜歡賈樟柯的電影。

說來慚愧，第一次看《站臺》時，在藝術中心，我與大部份觀眾一起笑那些人物的行為和際遇，還回到辦公室向當時的老闆推薦這戲，原因是「很好笑，很有幽默感」。看過《站臺》的都明白，絕非那回事。雖然第一次很無知地笑了這戲，但我很懷念那班年輕人目送火車的一幕。後來有機會，我又再看了一遍。這次終於看懂，深受感動，那就更愛賈梓柯的電影了。

說回《二十四城記》，我很喜歡，相比起他之前的作品，我更喜歡這齣。

更喜歡的原因是，那電影的結構和內容很貼近現實，雖然我不明白為甚麼要加那四個虛構的人物。我與朋友看後，還在猜除了陳沖和趙濤，誰是另外兩位。

貼近並呈現真實，向來是賈梓柯的強項和理念。他捕捉真實人物向來有一手。《二十四城記》最讓我喜歡的就是，他以訪問這形式，呈現一個大城市經歷的變化，在變化底下人的心態和狀態。《三峽好人》同樣有差不多的呈現，但集中在一個人，《二十四城記》則集中一班人。我覺得，《二十四城記》這樣的結構和做法，其實更困難、需要更多時間、更考導演功夫，但這樣的結構其實更接近真實。

420廠工人的定鏡、那些詩句的選用都配合得非常好。真沒甚麼好批評。唯一不明白的，是那四個虛構人物的作用。是為了增加戲劇感？起伏大一點？其實真實的人生不會常出現大起大落？人通常都是隨波逐流，戲劇有趣的地方就是，在這種隨波逐流的人生中，人每刻在想甚麼？心情如何？那可以有很大的起伏，會出現不同的反應，呈現這些，才是戲劇有趣的地方。

另加一點，那虛構的四個人物，陳沖最假，卻最好笑，完全呈現賈樟柯的幽默感，卻容易讓人怱略了她的處境和感受。不過，因為我這段日子對孤獨和寂寞比較敏感，固沒有影響我。

研究：升官會危害健康 更沒空就醫

剛看到這篇報導，有趣。但也祝願各位職埸的朋友身體健康，生活愉快！
___________________________________________
研究：升官會危害健康 更沒空就醫

(法新社) 4月11日 星期六 15:05（法新社倫敦10日電）

英國研究人員在今天發表的一份研究報告中指出，工作職務提升會危害健康，並導致沒有時間看病。

英國中部的華瑞克大學（University of Warwick）的經濟與心理研究人員發現，職務獲得提升造成心理緊張增加10%，一旦生病時，少了20%的時間就醫。

這個團隊研究一般認為的想法，職務提升會使自我價值感增加，並增進健康。

這個研究團隊在英國從1991年到2005年收集了1000位職務提升者的資料，並沒有發現升職增進健康的證據。但是他們確實發現，進入更高階職務的人，因心理緊張而明顯受苦。

研究員鮑以思（Chris Boyce）說：「職場晉升並不如許多人想像的好。我們研究發現，許多經理在獲得升職後沒有多久，他們的心理健康就明顯惡化。」（譯者：楊一峰）

身體檢查

他向來健康，就算有小病痛，只要吃點成藥、多喝水、睡睡覺就好了。醫生是很難賺到他的醫藥費的。

除了身體檢查……

縱使身體這樣健康，他覺得每年一次的身體檢查還是必不可少的，還要在醫院住上一晚那種詳細的身體檢查。

他賺的不算多，月薪七千，省吃儉用，每個月勉強可以儲蓄二千，而每年的身體檢查都花去他一年來大半的積蓄。每個月的積蓄好像就只是為那身體檢查，但他還是覺得值得。

「我冇乜嘢嗜好，又唔駛學人供樓，儲埋啲錢都唔知有乜嘢用……好丫，body check，身體健康好緊要……」

今年的身體檢查完成了，他剛收到報告。報告說他一切正常，與往年沒分別。他拿着報告看了良久，想起做完檢查，離開醫院那天。

那天，一出醫院，他開手機，即有電話，他接聽。

「喂？你返嚟未呀？」

「大姐呀，我上「奏」休息架喎。」

「我知。喂，快啲返嚟救命呀。有份急件要一粒鐘之內送去西環……」

「我宜家喺跑馬地喎。」

「所有兄弟出晒去先要你返嚟。你飛的返嚟啦。」

「噤去西環可唔可以飛啲呀？」

「梗唔得啦。你知公司規矩格。」

「與其可以飛一程的士，不如你喺公司飛去西環啦。」

「行唔開呀。喂，唔講啦，快啲飛的返嚟先啦。」

他掛線。其實他有點餓，還想在跑馬地找點好吃的，舒舒服服享受這剩餘的早上，可惜現在要找的士回公司。

回公司，又是另一個東奔西走的大半天。

那天放工回家。在路上，他拖着那累極的身軀，忍不住在想「點樣先可以唔駛做呢……好攰……唔做做乜呢？……唔做就手停口停……點樣可以唔駛做……」

回家後，洗澡後，他已經跑上床。睡醒一覺，如舊上班，已經忘了甚麼「唔駛做」的念頭，繼續東奔西走。

只是，此刻，看着這份報告，他竟想起那天的事。看着這份五年如一的報告，心想：「這樣好的身體，看來是有排挨的了。」

復活之前

4月9日，是日陰天，間中有陽光

在復活之前，來一趟遠足，與一位很有智慧和識見的朋友聊天。我想，是上天為我的復活作的最好準備。

從來不知道，原來由將軍澳到香港仔只需一小時，原來香港仔有一個魚類批發市場﹙很多不同種類的魚、蝦、蟹和那些有殼的﹚，原來香港仔有船到南丫島，原來南丫島有一個地方叫模達灣。

謝謝H的邀請，讓我到訪他的新居，讓我知道南丫島有一個地方叫模達灣，讓我除了懂得由榕樹灣行到索罟灣，還可認識另一個行山路線，看到南丫島不一樣的風光。

在南丫島，不外乎看山看海看風車，不能避免的是看發電廠，今次還可看石看另一邊海岸的高樓。不過看甚麼其實都不太重要，重要的是有一句沒一句的聊天。

雖然在我心中，H既是前輩又是朋友，我倆也不是常聯絡，關於戲劇、關於創作，我向來都把心中所想與他分享，就算有時有點無知和偏頗，我都不太在乎；不過戲劇和創作之外的生活，我其實甚少與他談及。

這樣牽涉到生活和工作上的聊天，還是第一次。當中一如以往，夾雜了不少H的人生道理和處世之道。聽着聽着，總讓我思考，又或者一時不能明白，腦袋空白，不懂回應。

能夠跟H聊天，總是愉快的，也總能讓我多一個角度思考問題，嘗試跳出自己的框框，因為我總是沒有勇氣，總是害怕，有時連對象也沒有，就是害怕。害怕就讓我自劃為界了。

所有的不快和難過，都讓我更清楚自己。我以前真是太盲了，只懂橫衝直撞。以前的快樂和機會，也確實太唾手可得了，令我錯以為那些衝衝撞撞是對的。

現在，我回到五年前的處境，可是心情已經不太一樣了。

上天讓我以一個更平靜和踏實的心情，來開展適合我的路，來面對過去的自己、現在的自己、面對過去所做的和現在要做的。

這一段路程，真令人難忘。

在復活之前，讓海風肆意地穿過身體，讓太陽時隱時現地滲入皮膚，走走停停，換來一身疲倦、皮膚通紅、一頭亂髮，好讓自己睡個痛快。這，視為復活之前的快樂前奏。

前奏過後，新的生活、新的想法、新的節奏由是展開，好讓自己真正的復活、真正的重新出發。

橫山家之味

一如往年，電影節我只看六至七齣電影。我喜歡看電影，但不算沈迷，亦沒有足夠的精神和財力在短時間內吸收太多，貴精不貴多好了。

還有兩齣作品，就完成今年的電影節觀賞。我總覺自己眼光不錯，今年暫時還沒有遇到自己很難吸收的作品，暫時最喜歡的就是是枝裕和的《橫山家之味》。

這齣作品沒有明顯的故事線，只是圍繞一個家庭的故事，全是人與人相處和人物性格的描寫，平實得很。平實到讓我覺得這是每個家庭都有的矛盾，那些人物描寫亦讓我感到人性就是這樣的了。那份細膩和拿捏，令人佩服。

還有一提的是，這齣電影的配樂一流。我很久沒試過看電影時，它的音樂的第一粒音符流出時，已經帶我進入電影裡的環境和氣氛。我實在非常喜歡那電影配樂，一定要買回來再細聽。

人生有很多遺憾，很多事情總是時間上差那一點點。然後，有人離去，說過的就永遠不能兌現了，想做的也可能永遠做不了。人生就是這樣，人總得要接受，因為人總要長大。

我從沒有看過是枝裕和的作品，真要找來看看。

但願我的《有時有風》都能做到那份細膩和感人。更希望我從那段既甜蜜又苦澀的回憶裡，找到更深刻的人性和感情。

禪坐

我只是想學一個能安住我心的方法，讓自己不被情緒和怨氣牽着走。經朋友的朋友介紹，就去了一個佛教團體學禪坐。我原先是想學打坐，報名時發現他們叫禪坐。我想是一樣的東西吧！原來不是。

上星期四，剛上了第一課，感覺很不錯。

上課的地方在一工業大廈內，但一走進去，卻發現這團體把地方打理得很清淨，人在其中感到挺舒服。男、女同學要分開門口走進一佛堂﹙我不知正確名稱，姑且叫作「佛堂」﹚，分開兩邊坐。每個禪坐的位置都有一個偏平的墊子，在上再放一個有點高度的蒲團。人坐在蒲團上，盤腿的困難是比想像中少的。另外，再有一塊大毛巾覆蓋雙腿。

老師說這樣可以保護我們的膝蓋。

老師是一位很年輕的男子，很斯文，聲線很柔和動聽。這是我聽過第三把動聽的佛教徒聲音。真是有趣，為甚麼這麼短的時間會連續遇到這樣動聽的佛教徒聲音？是不是因為他們的心境總是平和寧靜，所以聲音特別動聽？

遇到這樣一位男老師，初見到他沒甚麼。不久，我的心開始痛，他令我想起他。

第一課，老師介紹了很多有關禪坐的東西，又在其中要我們嘗試做某些動作和練習。謝謝他說得很有趣和顯淺﹙我想這件事應該可以很深奧的﹚，又加上他的聲線確實聽得人很平和舒服，確實帶引起我對禪坐的興趣。那心痛的感覺不消一會，就消失了。我那有點鬱悶的心情，也就慢慢放開了。

我想，禪坐應該可不妨一試，看看它對我的身心幫助如何。

老師說禪坐除了可有助身心健康，還可開悟。開悟即是瞭解自己，瞭解自己，才可提升一個人的品質。

果真如此，我倒真希望多瞭解自己。

老師還說禪坐就是一套方法，可以讓人達到兩種狀態：專注和放鬆。大部份人專注時會緊張，那就不持久了。能專注和放鬆，才可讓人的專注持久，才能讓人更有發揮。

真學懂放鬆就好了，這可減輕我的憂慮和抑鬱。

只上了兩小時的課，實在還不知打坐和禪坐有甚麼分別。不過，那應該是值得學習認識的一種學問。

做到死

這三個月來，他總是忙。每天肩膀背着兩個大旅行袋，兩手各挽着一大膠袋或旅行袋，從南到北、從東到西、從港鳥到九龍、從九龍又到新界，有時還要到大嶼山。

這三個月來，他就是拖着這些文件、貨辦四圍走，帶它們盡快到最能安身立命的地方，腳下從未放鬆。同事總愛半開玩笑地叫他「摩打腳」或是「飛毛腿」，他也憑着這雙腿，拿了兩年的優秀員工獎。

既然是「摩打腳」，他每天在路上，只懂避車、避人；腦裡只有不同的街名、不同的大廈名字、各式交通工具，以最快的速度到達每個目的地。沿途有甚麼風景，他都不放在眼內。就算街上有警察捉賊、男女朋友吵架鬧分手或撞車，都不曾阻擋他的路程。

或者真是太累了。今晚放工，他出了地鐵站，買了一罐啤酒，邊喝邊踱步回家。路經一投注站，他停下來。投注站已經關門了。他看看錶，才發現原來已經是晚上10時。他看着這個投注站，坐在它對出的欄杆上，發現它的門口挺光鮮，心想：「原來現在的投注站是這樣的。」

是的，已經很久沒進過投注站。每天上班下班都經過它，卻從來不曾看它一眼，只管低頭避開投注的人們，快步走過。

喝着啤酒，坐在一個冷清的投注站門前，他心中不禁反問：「我幾時開始，連六合彩都冇買？」

「點解冇買呢？忙？懶？……返工做到死……有時間都瞓啦……」

「幾時先可以唔駛做呢？……更加要買六合彩啦……贏咗咪……超！講咩！……」

「今日星期幾？……閂門，買唔到……買到又點呀？有幾多人會中？……係你就係你……冇得恨嘅……」

「幾時先可以唔駛做？……唔做哩樣，又做乜嘢呢？……唔做嘢……唔得，點得架？有手有腳……但係，幾時先可以大條道理，唔駛做呢？」

「摩打腳……」想到這裡，他不禁苦笑。「唔知幾時打柴？」

他打了個呵欠，把手中的啤酒一飲而盡，從欄杆起來離開。「返屋企瞓喇……聽日仲要返工……唉，要做到幾時呢？」

拖着疲憊的腳步，他一步一步慢走回家。